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A Noite de Natal
 
As velas estavam acesas e a sua luz atravessava o cristal. 

Em cima da mesa havia coisas maravilhosas e extraordinárias: 
bolas de vidro, pinhas douradas e aquela planta que tem folhas com 
picos e bolas encarnadas.Era uma festa. Era o Natal.

Então Joana foi ao jardim. Porque ela sabia que nas Noites de 
Natal as estrelas são diferentes.

Abriu a porta e desceu a escada da varanda. Estava muito 
frio, mas o próprio frio brilhava. As folhas das tílias, das bétulas e 
das cerejeiras tinham caído. Os ramos nus desenhavam-se no ar 
como rendas pretas. Só o cedro tinha os seus ramos cobertos.

E muito alto, por cima das árvores era a escuridão enorme 
e redonda do céu. E nessa escuridão as estrelas cintilavam, mais 
claras do que tudo. Cá em baixo era uma festa e por isso havia 
muitas coisas brilhantes: velas acesas, bolas de vidro, copos de 
cristal. Mas no céu havia uma fessta maior, com milhões e milhões 
de estrelas.

Joana ficou algum tempo com a cabeça levantada. Não 
pensava em nada. Olhava a imensa felicidade da noite no alto céu 
escuro e luminoso, sem nenhuma sombra.
 
 

ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner, A Noite de Natal 
Ed. Figueirinhas
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O Cavaleiro da Dinamarca
 
No entanto, a maior festa do ano, a maior alegria, era no 

Inverno, no centro do Inverno, na noite comprida e fria do Natal. 
Então havia sempre grande azáfama em casa do Cavaleiro. 

Juntava-se a família e vinham amigos e parentes, criados da casa 
e servos da floresta. E muitos dias antes já o cozinheiro amassava 
os bolos de mel e trigo, os criados varriam os corredores, e as 
escadas e todas as coisas eram lavadas, enceradas e polidas. Em 
cima das portas eram penduradas grandes coroas de azevinho e 

tudo ficava enfeitado e bri­lhante. As crianças corriam agitadas de 
quarto em quarto, subiam e desciam a correr as escadas, faziam 
recados, ajudavam nos preparativos. Ou então ficavam caladas e, 
cismando, olhavam pelas janelas a floresta enorme e pensavam na 
história maravilhosa dos três reis do Oriente que vinham a caminho 
do presépio de Belém. 

Lá fora havia gelo, vento, neve. Mas em casa  do Cavaleiro 
havia calor e luz, riso e alegria. 

E na noite de Natal, em frente da enorme lareira, armava-se 
uma mesa muito comprida onde se sentavam o Cavaleiro, a sua 
mulher, os seus filhos, os seus parentes e os seus criados. 

Os moços da cozinha traziam as grandes peças de carne 
assada e todos comiam, riam e bebiam vinho quente e cerveja com 
mel. 

Terminada a ceia começava a narração das histórias. 
Um contava histórias de lobos e ursos, outro contava histórias 
de gnomos e anões. Uma mulher contava a lenda de Tristão e 
Isolda e um velho de barbas brancas contava a lenda de Alf, rei 
da Dinamarca, e de Sigurd. Mas as mais belas histórias eram as 

histórias do Natal, as histórias dos Reis Magos, dos pas­tores e dos 
Anjos. 

A noite de Natal era igual todos os anos.  Sempre a mesma 
festa, sempre a mesma ceia, sempre as grandes coroas de 



azevinho penduradas nas portas, sempre as mesmas histórias. 

Mas as coisas tantas vezes repetidas, e as histó­rias tantas vezes 
ouvidas pareciam cada ano mais belas e mais misteriosas. 

Até que certo Natal aconteceu naquela casa uma coisa que 

ninguém esperava. Pois termi­nada a ceia o  Cavaleiro voltou-se 
para a sua família, para os seus amigos e para os seus criados, e 
disse: 

- Temos sempre festejado e celebrado juntos a noite de Natal. 
E esta festa tem sido para nós cheia de paz e alegria. Mas de hoje 
a um ano não estarei aqui. 

- Porquê? - perguntaram os outros todos com grande espanto. 
- Vou partir - respondeu ele. - Vou em peregrinação à Terra 

Santa e quero passar o próximo Natal na gruta onde Cristo nasceu 
e onde rezaram os pastores, os Reis Magos e os Anjos. Também 
eu quero rezar ali. Partirei na próxima Primavera. De hoje a um ano 
estarei em  Belém. Mas passado o Natal regressarei aqui e, de hoje 
a dois anos estaremos, se Deus quiser, reunidos de novo. 

Naquele tempo as viagens eram longas, perigosas e difíceis, 
e ir da Dinamarca à Palestina era uma grande aventura. Quem 

partia pou­cas notícias podia mandar e, muitas vezes, não voltava. 
Por isso a mulher do Cavaleiro ficou aflita e inquieta com a notícia. 
Mas não tentou convencer o marido a ficar, pois minguém deve 
impedir um peregrino de partir. 

Na Primavera o Cavaleiro deixou a sua flo­resta e dirigiu-se 
para a cidade mais próxima, que era um porto de mar. Nesse porto 
embarcou, e, levado por bom vento que soprava do Norte para 
o Sul, chegou muito antes do Natal às costas da Palestina. Dali 
seguiu com outros peregrinos para Jerusalém. 

Visitou um por um os lugares santos. Rezou no Monte do 
Calvário e no Jardim das Oliveiras, lavou a sua cara nas águas 
do Jordão e viu, no luminoso Inverno da Galileia, as águas 
azuis do lago de Tiberíade. Procurou nas ruas de Jerusalém, no 
testemunho mudo das pedras, o rasto de sangue e sofrimento que 
ali deixou o Filho do Homem perseguido, humilhado e condenado. 
E caminhou nos montes da Judeia, que um dia ouviram anunciar o  
mandamento novo do amor.

Quando chegou o dia de Natal, ao fim da tarde, o Cavaleiro 



dirigiu-se para a gruta de Belém. Ali rezou toda a noite. Rezou no 

lugar onde a Virgem, São José, o boi, o burro, os pas­tores, os Reis 
Magos e os Anjos tinham adorado a criança acabada de nascer. E, 

quando na torre das Igrejas bateram as doze badaladas da meia­
-noite, o Cavaleiro julgou ouvir, num cântico altíssimo cantado por 
multidões inumeráveis, a oração dos Anjos: 

«Glória a Deus nas alturas e paz na terra aos homens de boa 
vontade». 

Então desceu sobre ele uma grande paz e uma grande 
confiança e, chorando de alegria, beijou as pedras da gruta. 

Rezou muito, nessa noite, o Cavaleiro. Rezou pelo fim das 
misérias e das guerras, rezou pela paz e pela alegria do mundo. 
Pediu a Deus que o fizesse um homem de boa vontade, um homem 
de vontade clara e direita, capaz de amar os outros. E pediu 

também aos Anjos que o  prote­gessem e guiassem na viagem de 
regresso, para que, daí a um ano, ele pudesse celebrar o Natal na 
sua casa com os seus.

 
 

ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner, O Cavaleiro da Dinamarca 
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Natal
 
Natal…na província neva.
Nos lares aconchegados,
Um sentimento conserva
Os sentimentos passados.
 
Coração oposto ao mundo,
Como a família é verdade!
Meu pensamento é profundo,
Estou só e sonho saudade.
 
E como é branca de graça
A paisagem que não sei,
Vista de trás da vidraça
Do lar que nunca terei!

 
 

PESSOA, Fernando, O Natal na Poesia, Cancioneiro
In Cadernos do F.A.O.J., série C, nº1
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Natal
 
Hoje é dia de ser bom.
É dia de passar a mão pelo rosto das crianças,
de falar e de ouvir com mavioso tom,
de abraçar toda a gente e de oferecer lembranças.
 
É dia de pensar nos outros – coitadinhos – nos que padecem,
de lhes darmos coragem para poderem continuar a aceitar a 

sua miséria,
de perdoar os nossos inimigos, mesmo aos que não 

merecem,
de meditar sobre a nossa existência, tão efémera e tão séria.
 
Comove tanta fraternidade universal.
É só abrir o rádio e logo um coro de anjos,
como se de anjos fosse,
numa toada doce,
de violas e banjos,
entoa gravemente um hino ao Criador.
E mal se estinguem os clamores plangentes,
a voz do locutor 
anuncia o melhor dos detergentes.
 
De novo a melopeia inunda a Terra e o Céu
e as vozes crescem num fervor patético.
(Vossa Excelência verificou a hora exacta em que o Menino 

Jesus nasceu?
Não seja estúpido! Compre imediatamente um relógio de 

pulso antimagnético.)
 
Torna-se difícil caminhar nas preciosas ruas.
Toda a gente se acotovela, se multiplica em gestos, 

esfusiantes.
Todos participam nas alegrias dos outros como se fossem 

suas
e fazem adeuses enluvados aos bons amigos que passam 

mais distantes.



 
Nas lojas, na luxúria das montras e dos escaparates,
com subtis requintes de bom gosto e de engenhosa dinâmica,
cintilam, sob intenso fluxo de milhares de quilovates,
as belas coisas inúteis de plástico, de metal, de vidro e de 

cerâmica.
 
Os olhos acorrem, num alvoroço liquefeito,
ao chamamento voluptuoso dos brilhos e das cores.
É como se tudo aquilo nos dissesse directamente respeito,
como se o Céu olhasse para nós e nos cobrisse de bençãos e 

favores.
 
A Oratória de Bach embruxa a atmosfera do arruamento.
Adivinha-se no ar uma roupagem diáfana a embrulhar-se no 

ar.
E a gente, mesmo sem querer, entra no estabelecimento
e compra – louvado seja o senhor! – o que nunca tinha 

pensado comprar.
 
Mas a maior felicidade é a da gente pequena.
Naquela véspera santa
a sua comoção é tanta, tanta, tanta,
que nem dorme serena.
 
Cada menino
abre um olhinho
na noite incerta
para ver se a aurora
já está desperta.
De manhãzinha
salta da cama,
corre à cozinha
mesmo em pijama.
 
Ah!!!!!!!!!!!!!!!
 
Na branda macieza
da matutina luz
aguarda-o a surpresa
do Menino Jesus.
 
Jesus,



o doce Jesus
o mesmo que nasceu na manjedoura,
veio pôr no sapatinho
do Pedrinho
uma metralhadora.
 
Que alegria
Reinou naquela casa em todo o santo dia!
O Pedrinho, estrategicamente escondido atrás das portas,
fuzilava tudo com devastadoras rajadas
e obrigava as criadas
a caírem no chão como se fossem mortas:
tá-tá-tá-tá-tá-tá-tá-tá-tá-tá-tá-tá-tá.
Já está!
E fazia-as erguer para de novo matá-las.
E até a mamã e o sisudo papá
fingiam
que caíam
crivados de balas.
 
Dia da Confraternização Universal,
dia de Amor, de Paz, de Felicidade,
de Sonhos e Venturas.
É dia de Natal.
Paz na terra aos Homens de Boa Vontade.
Glória a Deus nas Alturas.
 
 

GEDEÃO, António, Poesias completas,
in O Natal na poesia, Cadernos do F.A.O.J., série C, nº 1

Portugália Editora, Lisboa
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Três poemas de Natal

 
I

Um Deus à nossa medida...
A fé sempre apetecida
De ver nascer um menino
Divino
É habitual.
A transcendência à lareira
A receber da fogueira
Calor sobrenatural.
 

II
Estranho Menino Deus é o dum poeta
O que nasce e renasce há muitos anos
Na minha noite de Natal, fingida,
Mas corresponde à imagem conhecIda
Das sucursais do berço de Belém.
É uma criança tímida que vem
Visitar os meus sonhos e, ao de leve,
Com mãos discretas, tece
Um poema de neve
Onde depois se deita e adormece 
 

III
Leio o teu nome
Na página da noite:
Menino Deus...
E fico a meditar
No milagre dobrado
De ser Deus e menino.
Em Deus não acredito.
Mas de ti como posso duvidar?
Todos os dias nascem
Meninos pobres em currais de gado.
Crianças que são ânsias alargadas
De horizontes pequenos.
Humanas alvoradas...
A divindade é o menos...

 
TORGA, Miguel, DIÁRIO—X, Coimbra Editora, 1968

in O Natal na poesia, Cadernos do F.A.O.J., série C, nº 1



Portugália Editora, Lisboa
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O Natal do Sr. Scrooge e os sinos de Ano Novo
 

Certa vez — de todos os santos dias do ano, este era a 
véspera de Natal — estava o velho Scrooge sentado a trabalhar no 
seu escritório. Fazia um tempo frio, glacial e agreste e além disso 
enevoado. Ouvia lá fora no pátio as pessoas que iam e vinham 
buliçosamente, batendo com as mãos no peito e com os pés nas 
pedras da calçada, para os aquecerem. Os relógios da cidade 
tinham acabado de bater as três, mas já estava bastante escuro 
— durante todo o dia não tinha havido muita luz — e as velas 
tremeluziam nas janelas dos escritórios vizinhos, como manchas 
rosadas de encontro ao ar acastanhado. O nevoeiro começou a 
penetrar em cada fenda e em cada fechadura e era tão denso 
lá fora que, embora o pátio fosse dos mais estreitos, as casas 
fronteiriças não passavam de espectros. Ao ver a nuvem escura 
descer, escurecendo tudo, poderia julgar-se que a natureza mal 
existia e que estava a preparar uma tempestade em larga escala.

A porta do escritório de Scrooge estava aberta, para que 
pudesse ir vigiando o seu empregado, que copiava cartas num 
exíguo cubículo em frente, uma espécie de tanque. Scrooge tinha 
um fogo pequeníssimo, mas o do empregado era tão mais pequeno 
que parecia ser apenas um carvão e não podia reabastecê-lo 
porque Scrooge guardava a caixa do carvão no seu escritório e, 
claro, quando o empregado apareceu com uma pá, o patrão avisou-
o de que tinham de repartir. Por conseguinte o empregado pôs o 
seu cachecol e tentou aquecer-se na vela, no que falhou por ser um 
homem de fraca imaginação.

— Feliz Natal, tio! Deus o salve! — gritou uma voz alegre. 
Era a voz do sobrinho de Scrooge, o qual se dirigiu a ele tão 
rapidamente que aquilo foi o primeiro sinal da sua aproximação.

— Bah! — disse Scrooge —, aldrabices!
Este sobrinho de Scrooge aquecera de tal maneira com a 

caminhada apressada pelo nevoeiro e geada que todo ele irradiava 
calor. O rosto era rosado e bonito, os olhos brilhavam e o seu hálito 
fumegava.

— O Natal é uma aldrabice, tio?! — disse o sobrinho de 
Scrooge. — Tenho a certeza de que não fala a sério.

— Falo — disse Scrooge. — Feliz Natal! Que direito tens tu 
de te sentires feliz? Que razão tens para ser feliz? És muito pobre.



— Deixe-se disso — retorquiu o sobrinho jovialmente. — 
Que direito tem o tio de estar triste? Que razão tem para estar 
taciturno? Ê muito rico.

Scrooge, não tendo melhor resposta pronta de repente, 
disse «Bah!» outra vez e repetiu:

— Aldrabices!
— Não esteja zangado, tio! — disse-lhe o sobrinho.
— Que mais posso eu estar — objectou o tio —, vivendo 

num mundo destes? Feliz Natal! Deixa-te de Feliz Natal! O que é 
para ti o Natal além da época de pagar as contas sem dinheiro, 
altura de dares contigo mais velho um ano, mas nem uma hora 
mais rico, altura de fazeres o balanço das tuas contas e teres cada 
parcela delas, em todos os doze meses do ano, com um saldo 
negativo? Se eu pudesse agir à minha vontade — disse Scrooge, 
indignado —, todo o idiota que anda para aí com essa de «Feliz 
Natal» na boca devia ser cozinhado com o seu pudim e enterrado 
com uma estaca de azevinho espetada no coração. Isso é que 
devia!

— Tio! — suplicou o sobrinho.
— Sobrinho! — respondeu o tio asperamente. — Vive o 

Natal à tua maneira que eu vivo-o à minha.
— Vive-o! — repetiu o sobrinho de Scrooge. — Mas o 

senhor não o vive.
— Então deixa-me não o viver — disse Scrooge. — Vale de 

muito! Sempre te valeu de muito!
— Eu diria que há muitas coisas das quais talvez tenha 

tirado algo de bom e de que não tirei nenhum lucro — retorquiu 
o sobrinho. — Entre elas o Natal. Mas sei que sempre pensei no 
Natal — não falando na veneração devida ao seu sagrado nome 
e origem, se é que algo a ele ligado pode estar afastado dela —, 
pensei nele sempre como uma época boa; uma época de perdão, 
de caridade e de alegria; a única época de todo o ano, que eu 
saiba, durante a qual homens e mulheres parecem abrir, de comum 
acordo e livremente, os seus corações fechados e pensar nos que 
estão abaixo deles como se de facto fossem seus cpmpanheiros de 
viagem para a sepultura e não uma outra raça de seres destinados 
a outras viagens. E por isso, meu tio, ainda que ele não me tenha 
metido ao bolso uma só migalha de ouro ou de prata, acredito que 
me tem feito bem e me fará... bem e digo: bendito seja!

O empregado que estava no cubículo aplaudiu 
involuntariamente. Apercebendo-se imediatamente da 
inconveniência, atiçou o lume e apagou definitivamente a última e 
téflue centelha.



— Que eu oiça outro som teu — disse Scrooge — e vais 
viver o teu Natal sem emprego! V. Ex.a é um grande orador

— acrescentou virando-se para o sobrinho—, até admira não 
estar no Parlamento!

— Vá lá tio, não se zangue. Olhe, venha jantar connosco 
amanhã.

Scrooge despediu-se dele — foi o que fez. E utilizou toda a 
extensão da expressão dizendo que o queria ver à distância.

—Mas porquê? — gritou o sobrinho de Scrooge, — Porquê?
— Porque é que te casaste? — disse Scrooge.
— Porque estava apaixonado.
— Porque estavas apaixonado! — rosnou Scrooge, como se 

aquilo fosse no mundo a única coisa mais ridícula do que um feliz 
Natal. — Boa tarde!

— Não, tio, mas antes de isso ter acontecido o senhor nunca 
me foi visitar. Porque apresenta agora isso como razão para não ir?

— Boa tarde — disse Scrooge.
— Não lhe peço nada. Nada quero de si. Porque é que não 

havemos de ser amigos?
— Boa tarde — disse Scrooge.
— Lamento de todo o coração vê-lo tão irredutível. Nunca 

houve entre nós qualquer discussão, na qual eu tivesse sido 
participante. Mas em homenagem ao Natal fiz a minha tentativa e 
manterei a minha boa disposição de Natal até ao fim, por isso, tio: 
Feliz Natal!

— Boa tarde! — disse Scrooge.
— E Feliz Ano Novo!
— Boa tarde! — disse Scrooge.
O sobrinho deixou a sala sem uma palavra exaltada e sem 

oposição. Parou na porta exterior para apresentar ao empregado as 
saudações da época e aquele, embora frio como estava, conseguiu 
ser mais caloroso que Scrooge, porque lhas retribuiu cordialmente.
 
 

DICKENS, Charles, O Natal do Sr. Scrooge e os sinos de Ano Novo,
Livros de bolso Europa América, nº220
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Noite de Natal
 

E caía, o algodão em rama! Caía, sim senhor! Bonito! 
Felizmente que a Senhora dos Prazeres ficava perto. Se a 
brincadeira continuasse, olha, dormia no cabido! O que é, sendo 
assim, adeus noite de Natal em Lourosa...

Apressou mais o passo, fez ouvidos de mercador à fadiga, e 
foi rompendo a chuva de pétalas. Rico panorama!

Com patorras de elefante e branco como um moleiro, ao cabo 
de meia hora de caminho chegou ao adro da ermida. À volta não 
se enxergava um palmo sequer de chão descoberto. Caiados, os 
penedos lembravam penitentes.

Não havia que ver: nem pensar noutro pouso. E dar graças!
Entrou no alpendre, encostou o pau à parede, arreou o 

alforge, sacudiu-se, e só então reparou que a porta da capela 
estava apenas encostada. Ou fora esquecimento, ou alguma alma 
pecadora forçara a fechadura.

Vá lá! Do mal o menos. Em caso de necessidade, podia entrar 
e abrigar-se dentro. Assunto a resolver na ocasião devida... Para 
já, a fogueira que ia fazer tinha de ser cá fora. O diabo era arranjar 
lenha.

Saiu, apanhou um braçado de urgueiras, voltou, e tentou 
acendê-las. Mas estavam verdes e húmidas, e o lume, depois dum 
clarão animador, apagou-se. Recomeçou três vezes, e três vezes o 
mesmo insucesso. Mau! Gastar os fósforos todos, é que não.

Num começo de angústia, porque o ar da montanha tolhia 
e começava a escurecer, lembrou-se de ir à sacristia ver se 
encontrava um bocado de papel.

Descobriu, realmente, um jornal a forrar um gavetão, e já mais 
sossegado, e também agradecido ao Céu por aquela ajuda, olhou o 
altar.

Quase invisível na penumbra, com o divino filho ao colo, a 
Mãe de Deus parecia sorrir-lhe.

— Boas festas! — desejou-lhe então, a sorrir também.
Contente daquela palavra que lhe saíra da boca sem saber 

como, voltou-se e deu com o andor da procissão arrumado a um 
canto. E teve outra ideia. Era um abuso, evidentemente, mas 
paciência. Lá morrer de frio, isso vírgula! Ia escavacar o arcanho. 
Olarila! Na altura da romaria que arranjassem um novo.

Daí a pouco, envolvido pela negrura da noite, o coberto, 



não desfazendo, desafiava qualquer lareira afortunada. A madeira 
seca do palanquim ardia que regalava; só de se cheirar o naco de 
presunto que recebera em Carvas crescia água na boca; que mais 
faltava?

Enxuto e quente, o Garrinchas dispôs-se então a cear. Tirou a 
navalha do bolso, cortou um pedaço de broa e uma fatia de febra, e 
sentou-se. Mas antes da primeira bocada a alma deu-lhe um rebate 
e, por descargo de consciência, ergueu-se e chegôu-se à entrada 
da capela. O clarão do lume batia em cheio na talha dourada e 
enchia depois a casa toda.

— É servida?
A Santa pareceu sorrir-lhe outra vez, e o menino também.
E o Garrinchas, diante daquele acolhimento cada vez mais 

cordial, não esteve com meias medidas: entrou, dirigiu-se ao altar, 
pegou na imagem e trouxe-a para junto da fogueira.

— Consoamos aqui os três — disse, com a pureza e a ironia 
dum patriarca. — A Senhora faz de quem é; o pequeno a mesma 
coisa; e eu, embora indigno, faço de S. José.
 
 

TORGA, Miguel, Novos contos da montanha,
COIMBRA
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Conto de Natal
 

Ora entre Enganim e Cesareia, num casebre desgarrado, 
sumido na prega de um cerro, vivia a esse tempo uma viúva, 
mais desgraçada mulher que todas as mulheres de Israel. O seu 
filhinho único, todo aleijado, passara do magro peito a que ela o 
criara para os farrapos da enxerga apodrecida, onde jazera, sete 
anos passados, mirrando e gemendo. Também a ela a doença a 
engelhara dentro dos trapos nunca mudados, mais escura e torcida 
que uma cepa arrancada. E, sobre ambos, espessamente a miséria 
cresceu como o bolor sobre cacos perdidos num ermo. Até na 
lâmpada de barro vermelho secara há muito o azeite. Dentro da 
arca pintada não restava grão ou côdea. No Estio, sem pasto, a 
cabra morrera. Depois, no quinteiro, secara a figueira. Tão longe 
do povoado, nunca esmola de pão ou mel entrava o portal. E só 
ervas apanhadas nas fendas das rochas, cozidas sem sal, nutriam 
aquelas criaturas de Deus na Terra Escolhida, onde até às aves 
maléficas sobrava o sustento!

Um dia um mendigo entrou no casebre, repartiu do seu 
farnel com a mãe amargurada, e um momento sentado na pedra 
da lareira, coçando as feridas das pernas, contou dessa grande 
esperança dos tristes, esse rabi que aparecera na Galileia, e de 
um pão no mesmo cesto fazia sete, e amava todas as criancinhas, 
e enxugava todos os prantos, e prometia aos pobres um grande e 
luminoso reino, de abundância maior que a corte de Salomão. A 
mulher escutava, com olhos famintos. E esse doce rabi, esperança 
dos tristes, onde se encontrava? O mendigo suspirou. Ah esse doce 
rabi! quantos o desejavam, que se desesperançavam! A sua fama 
andava por sobre toda a Judeia, como o sol que até por qualquer 
velho muro se estende e se goza; mas para enxergar a claridade 
do seu rosto, só aqueles ditosos que o seu desejo escolhia. Obed, 
tão rico, mandara os seus servos por toda a Galileia para que 
procurassem Jesus, o chamassem com promessas a Enganim; 
Sétimo, tão soberano, destacara os seus soldados até à costa do 
mar, para que buscassem Jesus, o conduzissem, por seu mando, 
a Cesareia. Errando, esmolando por tantas estradas, ele topara os 
servos de Obed, depois os legionários de Sétimo. E todos voltavam, 
como derrotados, com as sandálias rotas, sem ter descoberto em 
que mata ou cidade, em que toca ou palácio, se escondia Jesus.



A tarde caía. O mendigo apanhou o seu bordão, desceu pelo 
duro trilho, entre a urze e a rocha. A mãe retomou o seu canto, 
a mãe mais vergada, mais abandonada. E então o filhinho, num 
murmúrio mais débil que o roçar de uma asa, pediu à mãe que 
lhe trouxesse esse rabi que amava as criancinhas, ainda as mais 
pobres, sarava os males, ainda mais antigos. A mãe apertou a 
cabeça esguedelhada:

— Oh filho! e como queres que te deixe, e me meta aos 
caminhos, à procura do rabi da Galileia? Obed é rico e tem servos, 
e debalde buscaram Jesus, por areais e colinas, desde Chorazim 
até ao país de Moab. Sétimo é forte e tem soldados, e debalde 
correram por Jesus, desde o Hébron até ao mar! Como queres que 
te deixe? Jesus anda por muito longe e a nossa dor mora connosco, 
dentro destas paredes, e dentro delas nos prende. E mesmo que o 
encontrasse, como convenceria eu o rabi tão desejado, por quem 
ricos e fortes suspiram, a que descesse através das cidades até 
este ermo, para sarar um entrevadinho tão pobre, sobre enxerga 
tão rota?

A criança, com duas longas lágrimas na face magrinha, 
murmurou:

— Oh mãe! Jesus ama todos os pequeninos. E eu ainda tão 
pequeno, e com um mal tão pesado, e que tanto queria sarar!

E a mãe, em soluços:
— Oh meu filho, como te posso deixar? Longas são as 

estradas da Galileia, e curta a piedade dos homens. Tão rota, tão 
trôpega, tão triste, até os cães me ladrariam da porta dos casais. 
Ninguém atenderia o meu recado, e me apontaria a morada do 
doce rabi. Oh filho! Talvez Jesus morresse... Nem mesmo os ricos 
e os fortes o encontram. O Céu o trouxe, o Céu o levou. E com ele 
para sempre morreu a esperança dos tristes.

De entre os negros trapos, erguendo as suas pobres 
mãozinhas que tremiam, a criança murmurou:

— Mãe, eu queria ver Jesus...
E logo, abrindo devagar a porta e sorrindo, Jesus disse à 

criança:
— Aqui estou.

 
 

QUEIROZ, Eça de, Contos
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Os putos
 

«Uma destas só a mim, tropeçar neste atraso de vida!» — reflecte 
o senhor Fortunato, embora na verdade quisesse dizer: “neste 
atraso de morte”. Mas queria mesmo? O olhar triste do rapazito 
lançara dentro de si a semente da perturbação. Nunca o senhor 
Fortunato fora olhado como agora. Às vezes um cão vadio seguia-o 
humildemente até à porta de casa e era tudo. Mas aquilo ali não era 
um cão, era um ser humano, uma criatura pensante, alguém que 
ele despertava duma  realidade opressiva de frio e escuridão para a 
quente e luminosa sensação da esperança. Sim, porque havia nos 
olhos tristes do rapazito uma tímida expectativa, uma mensagem 
contida, um apelo silencioso. Sente o senhor Fortunato pesar-lhe 
a responsabilidade. Pesar-lhe?... Oh, não! Sente-se mas é leve, 
isso sim, tão leve que bastará soprar-lhe aos calcanhares para ele 
subir às estrelas, pois já lhe corre nas veias a voluptuosidade da 
vida, já nasce em si o conhecimento duma nova força. Há quem 
precise dele! Bimbalham sinos no seu coração e a esses repiques 
de alma juntam-se, subitamente, barulhos festivos em toda a cidade 
pestanejante de luzes.
— Morreu o Ano Velho, viva o Ano Novo! — exclama, alvoraçado. 
– Anda, cabeça de burro, vamos festejar! Deve haver por aí cafés 
abertos, cheios de gente aos pinotes. Tens fome?
— Não senhor.
— Tretas! Anda, é mais que tempo de quebrares esse jejum.
Acompanha-o o rapazito com prontidão.
- És capaz de levar a minha pasta, cabeça de burro?
O rapazinho pega-lhe na pasta.
- Não a deixes cair – torna o senhor Fortunato , muito satisfeito. 
– Se ma perdes, cabeça de burro, aqueço-te o rabo à bengalada. 
Ouve cá: parece-te que …?
Cala-se o senhor Fortunato ao sentir a mão do rapazito na sua. Que 
emoção!...
Andando, nota que continuam a fixá-lo aqueles olhos tristes, onde já 
reluz, ansiosa e morna, a esperança.
- Quem é o senhor?
O senhor Fortunato sacode-lhe a mão com rudeza:
— Que importa! Olha, sou o Pai Natal. Mas não espalhes a notícia, 
senão cai-me em cima toda a ganapada da cidade. Fica só cá entre 



nós, cá entre nós, cabeça de burro.
— Está bem — diz o rapazito, na sua voz rouca. — Mas pare de me 
chamar nomes.
— Gosto de te ouvir falar assim. Tens fibra, aço no sangue, vais 
ser alguém na sociedade — assegura-lhe o senhor Fortunato. — 
A propósito, diz-me cá:  puseram-te ao menos um nome, tens um 
nome mesmo teu? Como te chamas?
— Vítor.
— Muito bem, Vítor, passas a ser meu secretário. Não deixes cair a 
pasta.
Lá vão eles a entrar risonhamente num café recheado de luz, de 
calor, de barulho, de comida... Nos bolsos do senhor Fortunato 
ainda há dinheiro bastante para 
dois copos de leite e torradas. Mas depois?... Nem quero pensar! 
Uma coisa é certa:
a pressão daquela mão infantil na sua ligara-o com solidez à 
corrente da humanidade. E, dito isto, resta-me desejar a ambos um 
próspero Ano Novo – e já agora
a todos vós, em especial àqueles de quem depende a felicidade de 
alguém.
 
 

TOJAL, Altino do, Os putos
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